陈三槐的脚趾刚离地，铃就碎了。

不是断，是炸。铜片崩开时带了股青气，落地弹两下，碰到沙树影子，直接烧成灰，连渣都没剩。他低头看自己露着脚趾的千层底，土还没抖干净，脚心却先凉了半截。

他没动。

但右手已经摸到了道袍夹层，槐木符在指尖打滑——刚才族谱沉树时还好好的，现在符片边缘多了道新裂，像被谁用指甲掐过。

林守拙还在摆弄那破风车，铜丝缠手指上，血印子一圈叠一圈。他抬头：“你那驴……”

话没说完。

院门口那头驴突然甩头，脖子上铃铛只剩半截，剩下两瓣不知飞哪去了。它没叫，也没退，只是眼珠子反着光，死盯着沙树根部。

陈三槐转身。

族谱刚才合卷沉底，现在却从土里拱出一角，纸边焦黄，像是被火燎过。他蹲下，用指甲盖去抠，纸角一碰就颤，上面四个小字：“陈氏未录之嗣”。

风来了。

不是一阵，是七道。打横扫过院子，卷起那角残页就走。纸在空中没烧，也没碎，反倒越飞越亮，像被什么东西吸过去。

他站起身，左眼突然发烫。

通阴眼自动开了。

三十里外，造纸坊方向，红雾腾空。不是烟，也不是火，是朱砂混着纸灰烧出来的瘴气，浓得能把月亮盖住。雾里有声，不是哭，也不是叫，是纸在响——像上千张黄表纸被人一张张撕开，又揉成团，再塞进喉咙里碾。

他眯眼。

红雾深处浮出七个影子，排得齐整，像北斗。是棺，但不是实的，是虚影，棺盖全开着，里头黑得不见底。他数了三遍，没错，七口，一口比一口小，最小那口，也就装得下刚出生的娃娃。

林守拙踉跄两步，撞到长凳，风车又倒了。“这……这是谁家的童棺？”

“没人家。”陈三槐说，“是债。”

他低头看沙树。金光还在，但不稳了，一跳一跳的，像电压不稳的路灯。他蹲下，把槐木符按进树根缝里，低声：“不是祖债，是新债。”

沙地湿了。

不是水，是光渗出来的。金光顺着树根爬进土里，地面慢慢浮出影子——七具童棺，和红雾里的虚影一模一样。棺底刻着字，歪歪扭扭，像是用指甲抠出来的：“阴债未销，魂不得入轮回”。

林守拙咽了口唾沫：“拿活婴抵债？”