没有开他那辆招摇的越野车，而是倚在那辆他们初遇时他骑着的、经过精心保养的黑色重型机车上。他依旧是一身休闲装扮，只是今晚似乎格外挺拔，手里拿着一个……与其画风极其不符的、包装精致的深蓝色丝绒盒子。

看到她出来，他直起身，长腿一迈，走了过来，将那个盒子递到她面前，唇角勾着那抹熟悉的、带着点痞气的弧度：“生日快乐，沈制片。”

沈知意愣在原地，看着他，又看看他手里的盒子，大脑一时有些宕机。生日……对了，今天是她的生日。她竟然忙得完全忘记了。

“你……”她张了张嘴，却不知该说什么。

“打开看看。”陆西辞眼神示意那个盒子。

沈知意接过，带着疑惑打开盒盖。里面并非想象中的珠宝首饰，而是一把造型极其科幻、泛着冰冷金属光泽的……车钥匙？钥匙柄上，清晰地烙印着星火车队的logo，以及一个手写体的“S”字母。

“这是？”

“上车。”陆西辞没有解释，只是将挂在机车上的另一个头盔递给她，自己率先跨上了机车，发动。

引擎发出低沉而有力的咆哮，在寂静的夜色中格外清晰。

沈知意看着他宽阔的背影，又看了看手中沉甸甸的、明显是定制款的车钥匙，似乎明白了什么。她戴上头盔，利落地侧坐到他身后，伸手自然地环住了他的腰。

机车如同暗夜中的猎豹，平稳地汇入车流，却没有开往回家或者任何餐厅的方向，而是朝着城郊驶去。风在耳边呼啸，城市的霓虹被迅速甩在身后。