“在你心里，我现在，是你的什么人？”

程煜的问题，如同惊雷，在寂静的修复室内炸响，余波震得林晓耳膜嗡嗡作响。他抬起她下巴的手指带着微凉的体温，力道却不容抗拒，迫使她直视他那双深不见底、此刻正翻涌着未知情绪的眼睛。

空气仿佛凝固了，只剩下彼此交织的呼吸声，一个带着不容置疑的压迫，一个带着无处遁形的慌乱。

林晓的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱束缚。是什么人？上司？盟友？危险的共犯？还是一个……让她心跳失序、思绪混乱的男人？

无数个标签在她脑海中闪过，却没有一个能准确概括此刻盘踞在她心头的、那种复杂难言的感觉。

她张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音。拒绝回答显得怯懦，轻易定义又恐万劫不复。

看着她眼中闪过的挣扎、犹豫，以及那抹无法完全掩饰的、被戳破心事的窘迫，程煜眼底深处那丝期待，如同投入火堆的薪柴，悄然燃起更旺的火焰。他没有催促，只是用目光耐心地、一寸寸地描绘着她的眉眼，仿佛在欣赏一件亟待解码的珍贵艺术品。

最终，林晓偏过头，避开了他过于灼人的注视，也摆脱了他手指的钳制。她的声音带着一丝不易察觉的微颤，却努力维持着表面的平静：“程总，我们现在讨论这个，不合时宜。内部的隐患还没有清除，星轨资本……”

“回答我。”程煜打断她，语气平淡，却带着斩钉截铁的力度，他向前逼近一步，将她重新笼罩在他的气息范围内，“不要用公事搪塞。我要听你的答案。”

退路被彻底封死。林晓感觉自己像是被逼到悬崖边，身后是他构建的、充满诱惑又危险的深渊。

她深吸一口气，强迫自己冷静下来，重新抬眸与他对视。这一次，她眼中多了几分破釜沉舟的清明。

“您是能让我感到威胁，也能给我提供庇护的人。”她的声音清晰起来，带着一种剖析般的冷静，“是我想超越，却又无法完全摆脱的阴影。是……我看不透，却又忍不住想去探究的谜题。”