第11章 会议室里的五分钟

金贤宇继续道:“我的建议是,将它从一个‘问答环节’,升级为一个‘心理对抗游戏’。核心规则只有两条:第一,攻守双方进行一对一问答;第二,无论对方提出多么尖锐、甚至令人难堪的问题,防守方只能回答‘当然了’,然后才能提出自己的问题反击。放弃回答或情绪失控,即判负。”

会议室内安静了一瞬。金PD的眉头微微皱起,似乎在快速消化这个简单的规则背后蕴含的潜力。朴作家的笔尖在纸上顿了顿,但没有立刻记录。

“这……会不会太激烈了?嘉宾能接受吗?播出审查会不会有问题?” 朴作家提出了专业的顾虑,语气带着质疑。

“正因为激烈,才有看点。” 金贤宇的回答斩钉截铁,“这不是温和的访谈,而是语言的决斗。它将人性中的好胜心、羞耻心、急智,放在聚光灯下炙烤。规则简单,但心理博弈的空间极大。”

他身体微微前倾,目光扫过金PD和朴作家,语气带着一种不容置疑的煽动力,仿佛在陈述一个即将发生的事实:

“想象一下,姜虎东前辈用巨大的身躯和气势压迫对手,追问私密问题,对方却只能硬着头皮说‘当然了’然后疯狂反击的画面?想象一下,一向温和的嘉宾被逼到墙角,爆发出意想不到的犀利言辞?甚至,男女嘉宾之间,用这种方式进行充满火药味又暧昧十足的互动?”

他描绘的画面感极强,金PD的眼中开始闪烁起光芒。作为资深PD,他几乎瞬间就捕捉到了这个规则下可能产生的巨大戏剧张力、笑点和话题性。

金贤宇趁热打铁:“它最大的优势是‘公平的不可预测性’。MC只需要设定规则和维持秩序,真正的火花来自于嘉宾之间的碰撞。每一次‘当然了’的背后,都是真实的情感激荡,这才是观众最想看的‘真实’综艺感。而且,它极容易衍生经典场面和流行语。”

小主,

他顿了顿,给出了最后一击,也是最具诱惑力的预期:“这个环节,将不再是节目的过渡片段,而会成为每期节目的最高潮,是观众期待的核心。它能让《X-MAN》从‘有趣的情缘节目’,升级为‘充满悬念和对抗的语言战场’。”

会议室内陷入了更深的沉默。金PD不再敲桌子,而是双手交叉抵在下巴上,目光锐利地盯着金贤宇,仿佛要重新评估眼前这个年轻人。朴作家已经忘记了记录,沉浸在对金贤宇所描绘场景的想象中。