这首歌将主题里的“宁静”升华了，不再是众人以为的平和，而是黑与白都失去了交战的力气，只剩下彼此对望的死寂。

凌落，用一种近乎残忍的拟人化，将那种精神上的“内耗”具象成了黑夜与白天的永恒拉扯。

故阳的声音里，开始渗入一丝极力压抑的痛楚。

像是被冻僵的人，连流泪的力气都没有，只能任由一滴冰冷的盐，凝固在眼角。

忽然，弦乐渐入，吉他琶音开始加速。

“来自暮光的明信片，

它无声无色无言，

......”

紧接着，加入细碎的军鼓和踩镲滚动，让整个节奏逐渐收紧

气氛，陡然下沉。

【卧槽！编曲变了！】

【这弦乐，我鸡皮疙瘩起来了！好像有什么东西要从深渊里爬出来了！】

【这才是凌落的风格！前面都是铺垫！】

故阳的身体随着音乐微微前倾，他的声音不再是开头的轻声叹息，而是带上了挣扎的力度。

“但黑夜恨白天，拼命的往前，听不到救援，

命运太疯癫，每一眨眼，都很玄……”

如果说主歌是麻木的自陈，那副歌就是清醒的痛苦。

他看得到希望（暮光），却抓不住，那希望甚至在嘲笑他的无能为力。

他只能被命运推着，在无尽的黑白交替里，耗尽所有。

故阳的唱腔发生了微妙的变化，尾音带上了一点沙哑的撕扯感，将那份求救无门的绝望，剖开了一道小小的口子。

创作人席上，秦翰文的表情前所未有的凝重。

比悲伤更可怕的东西是耗竭。

当一个人连悲伤的力气都没有了，剩下的，就是这片灰色的人间。

故阳的指尖在琴键上飞速划过，第二段主歌的情绪比第一段更加浓烈。

“皮肤之下的瘀青渗着血，

细胞之中的绝望在喊冤，

……”

这几句歌词，狠狠扎进每个人的心里。

那份形而上的痛苦，在这一刻，变成了能被感知的、具象的肉体折磨。

直播间的弹幕在短暂的停滞后，彻底疯了。

【天啊！“细胞之中的绝望在喊冤”！这是什么神仙词！我头皮发麻！】

【我好像有点理解那个主题了……那种感觉，就是你活着，但你身体里的每一个细胞都已经死了。】

【落幕，我的神！他到底经历过什么才能写出这种词！】