一股混着福尔马林刺鼻气息的冷气扑面而来。

整间屋子被幽蓝的冷光灯笼罩。

墙面与地面皆是灰扑扑的瓷砖。

在灯光下泛着潮湿的冷意，倒映着冷藏柜金属表面的幽光。

数十个银灰色冷藏柜紧密排列，如同沉默的金属棺椁，每扇柜门都嵌着编号铭牌，在冷气中凝着薄薄的水珠。

柜缝间渗出的白雾沿着地面蜿蜒流淌，在墙角聚成小小的水洼，折射出细碎而冰冷的光。

冷藏间深处，偶尔传来制冷设备低沉的嗡鸣，与门外走廊里家属压抑的抽泣声交织，将空气切割成粘稠的碎片。

这里像是被时间遗忘的角落，连呼吸都变得迟缓而沉重，唯有冰柜中永恒的寂静，包裹着每一位沉睡的逝者。

我在冷藏间里游荡了一圈，比医院太平间大很多。

我直到现在还不敢相信，虎子是真的死了。

不知道过了多久，工作人员把虎子的遗体拉了出来。

送到了一个房间:遗体整容室。

推开那扇沉重的金属门。

眼前的房间亮得刺眼，头顶无数盏无影灯把一切都照得发白。

中央的不锈钢操作台泛着冷光，上面整齐排列着几十件工具——细长的镊子闪着锋利的银光，顶端细小如针尖。

造型古怪的雕刻刀弯弯绕绕，刀刃薄得几乎透明。

还有些装着淡粉色液体的注射器，标签上写着我看不懂的专业术语。

操作台边缘居然还支着个放大镜，像昆虫的复眼一样突兀。

墙边的玻璃柜里，数不清的瓶瓶罐罐排列得整整齐齐，瓶身印着密密麻麻的英文和数字。

有的瓶子里装着蜡状固体，有的盛着透明的液体，还有几个小格子里躺着硅胶薄片，在灯光下泛着诡异的光泽。

角落里的电子秤闪着幽蓝的数字，旁边放着一本厚厚的记录本，密密麻麻的表格上写满了各种数据。

墙上是人体解剖图上的血管和肌肉像蛛网般交错，旁边还贴着张流程图，标注着“清创-塑形-定妆”的步骤。

空调发出轻微的嗡鸣，墙角的紫外线消毒灯泛着紫色的光晕。