腊月二十三，小年。林场家属院里年味儿已然浓得化不开。家家户户烟囱冒出的烟都带着一股子炖肉蒸馍的香气。孩子们兜里揣着零星的小鞭儿（鞭炮），时不时扔一个，炸起一小团喜悦的烟尘。女人们忙着扫房除尘，拆洗被褥，要把一年积攒的晦气都扫出去。男人们则聚在一起，核算着工分，讨论着能分多少年货，盘算着给家里添置点什么。

麻松山家里也不例外。李秋兰和麻小燕忙活着蒸年饽饽，白胖的馒头、裹着红点的豆包挤满了盖帘。麻乐军心情极好，第五楞场生产顺利，他又受了表扬，正拿着新领的工资和奖金，跟来串门的董国文盘算着是买台收音机还是添件新家具。麻松山则带着“子弹”在院子里劈柴，粗大的柈子在他斧下应声而裂，垛得整整齐齐，董良红在一旁看着，眼角眉梢都是笑意，时不时递上一碗温热的水。

就在这一片祥和忙碌之中，一阵凄厉急促的吉普车喇叭声由远及近，猛地停在了麻家院门外！声音刺耳，与周围的年节氛围格格不入。

车门“砰”地打开，赵调度几乎是滚下来的，脸色煞白，满头大汗，棉帽子都歪了，他踉跄着冲进院子，声音带着哭腔和前所未有的惊恐：“松山！松山！不好了！出……出大事了！！”

院子里所有人都被他的样子吓了一跳。麻乐军和董国文霍地站起来。麻松山放下斧头，眉头紧锁：“赵叔？咋了？慢慢说！”

“虎……老虎！是老虎！！”赵调度喘得上气不接下气，手指着东南方向，浑身都在抖，“黑瞎子沟那边……靠边境线的老林子……运输队的车……老虎……老虎袭击了运输队！！”

“什么？！”麻乐军失声惊呼，手里的钞票撒了一地。

董国文也瞪大了眼睛，一脸难以置信。

李秋兰和麻小燕从屋里跑出来，听到这话，脸都白了。

董良红下意识地抓住了麻松山的胳膊，手指冰凉。

“怎么回事？说清楚！伤人没有？”麻松山的心猛地沉了下去，按住赵调度的肩膀，强迫他冷静。

“伤了！何止是伤了！”赵调度嘴唇哆嗦着，眼里满是恐惧，“是老王……运输队的王德柱……他……他没了！就剩……就剩半拉身子……现场……现场血呼刺啦的……吓死人了！跟车的刘小子吓疯了，跑回来报的信，话都说不利索了！”

“王德柱……没了？”麻乐军喃喃道，那是跟他差不多岁数的老司机，平时笑呵呵的一个人。