驱逐舰被深渊的利爪撕裂成宇宙尘埃的瞬间，整个星域仿佛被按下了静音键。

下一秒，地狱苏醒。

盘踞在黑暗象限尽头的“深渊之喉”，那片存在了亿万年的绝对虚无，其核心处亮起了一点猩红。

那红光以超越光速的姿态疯狂膨胀，仿佛一头沉睡的古神睁开了祂的独眼——视野所及之处，空间如玻璃般龟裂，扭曲出无数紫黑色的涟漪；空气中弥漫着金属烧焦与臭氧混合的刺鼻气味，像是宇宙本身正在腐烂；耳边传来低频嗡鸣，如同千万根钢针扎进耳膜，连骨骼都在共振，每一次心跳都像被无形重锤敲击，震得牙关发酸。

指尖触碰金属扶手时，能感受到细微却持续的震颤，那是远方战舰自毁引发的空间涟漪，顺着引力波纹渗入神经末梢。

紧接着，无法计数的阴影从中喷涌而出，每一道阴影都扭曲着物理法则，化作一艘艘狰狞可怖的终焉使徒战舰。

它们的轮廓在跃迁中不断畸变，发出非人所能理解的尖啸——那声音不通过空气传播，而是直接从神经末梢爬入大脑，像冰水灌入脊椎，令人牙关打颤、指尖发麻，仿佛每一根神经纤维都被强行拨动。

“警报！检测到‘神代终焉协议’启动信号！”

“敌军规模……无法估算！数量级正在以几何级数攀升！”

“深渊之喉……全面苏醒！重复，深渊之喉全面苏醒！”

星域联合舰队的公共频道里，凄厉的警报声如同一场永不停歇的金属风暴，瞬间席卷了每一个人的神经。

冰冷的合成音一次次撞击耳道，像冰锥凿击颅骨；战术屏上闪烁的红光映在每个人脸上，如同地狱火在跳动，瞳孔中倒映着一帧帧崩溃的数据流。

恐慌，如同最恶毒的瘟疫，在百万光年的战线上疯狂蔓延。

在这片被血色浸染的星域边缘，一颗看似废弃的空间站外壳微微震颤——下一瞬，装甲层层剥落，露出了内部闪烁着幽蓝引擎光芒的巨舰轮廓。

晨曦号，终于挣脱束缚，完成了最后的紧急升空程序。

引擎轰鸣如远古巨兽咆哮，整艘战舰剧烈震动，掌心紧贴扶手都能感到金属在呻吟，仿佛整艘船都在痛苦地苏醒。

然而，当它昂首冲入星海的刹那，舰桥内的气氛却凝固到了冰点。

混乱。前所未有的混乱。

以往，无论面对何等绝境，凌修总能用最简洁的命令定下整个舰队的节奏。

他的声音就是定海神针，是战术的起点，是所有舰娘信心的源头。

但现在，那个声音消失了。

指挥台上，只有一片死寂。

连通风系统的微响都被压抑得近乎消失，只剩下心跳在耳中轰鸣，像战鼓在颅腔内擂动。

“提督他……”胡德IV的指甲深深掐进掌心，皮肤传来细微的刺痛，血腥味悄然在鼻腔扩散，铁锈般的气息唤醒了她体内每一寸战斗本能。

她深吸一口气，湛蓝的眼眸中闪过决然：“不能再等了！所有单位，执行预设‘壁垒’方案！先锋编队突进！航空矩阵展开，掩护侧翼！”

命令被下达，可执行起来却像陷入了泥沼。

战术链刚刚启动，延迟与冲突的警告便雪片般弹出，刺目的红字在视网膜投影中疯狂闪烁；标枪IV的手指在控制面板上滑动时竟打滑了一次——她的掌心已满是冷汗，指尖滑过触控屏时留下模糊的湿痕。

“不行！我们的节奏对不上！”标枪IV尖锐的声音在加密频道里响起，带着一丝哭腔，“胡德姐，没人给我们校准战术节拍……我们就像一群没头的苍蝇！”

她的喊声，是此刻所有前线舰娘心声的缩影。

她们的身体记得如何战斗，但她们的灵魂，却找不到那个熟悉的鼓点。

就在这千钧一发之际，主控屏幕上所有的警报与数据流被一股无法抗拒的最高权限强制清空。

下一瞬，一道来自提督神经协处理器的直连信号强行切入——一幅由意识流驱动的虚拟星图浮现而出，凌修的身影正实时出现在其中。

画面中，他静静地坐在他专属的指挥台前，背景是晨曦号离港前最后的影像。

他面容平静，眼神深邃如星海，手中握着一支最古老的碳素笔，在一张白纸上，缓缓写下了三个字。

笔尖划过纸面发出沙沙轻响，那细微的摩擦声仿佛穿透了屏幕，在每个人心头回荡，像春蚕食叶，又似细雨落瓦。

没有声音，没有解释，只有这三个仿佛蕴含着宇宙至理的汉字。