清河县衙前的铜锣响了三声，日头正悬在中天，蒸得青石板地冒着白气。

大锅里的药汤早已换过七次水，药渣堆在角落，黑如焦炭，而空气中却始终浮动着一股清苦回甘的香气——那是金银花与黄芩交融的气息，是三百零二人安然无恙的证明。

人群围得里三层外三层，连屋檐上都蹲着看热闹的少年。

他们不再退避，反而争相靠近那口铁锅，有人捧着粗瓷碗等分药，有人高声念着墙上张贴的生死状：“凡服此方者，七日内若现咳血之症，谢云书愿以命偿！”每读一遍，便有人重重拍腿，怒骂一句：“谁敢害这样的人？”

就在这片沸腾之中，两名衣衫褴褛的乞丐被五花大绑推到台前，嘴角还残留着未擦净的“血迹”。

一个孩童指着他们尖叫：“就是他们！昨天装病倒地，我还往他嘴里扔了颗糖豆，结果吐出来一团红乎乎的东西！”差役当场掰开其口腔，一枚破开的猪血胶囊滚落在地，腥臭四溢。

百姓哗然。

“我们被骗了！”

“是谁指使你们的？说！”

“是不是沈府的人？”

混乱间，周巡检副手整了整官袍，沉步登堂。

他本只是奉命维持秩序，可眼下民怨如潮，箭在弦上，不得不发。

他一拍惊堂木，喝令审问。

起初两人死扛不说，直到拶子夹上手指，一声惨叫撕裂长空。

其中一人终于崩溃，猛然扭头指向城南方向，嘶吼道：“是茶楼掌柜给的钱！还有药粉！每月初七，码头第三家茶摊……账册就在竹筐底下！”

全场骤静。

这个名字像一根针，刺破了所有浮于表面的喧嚣。

茶楼掌柜——那是沈玉楼明面上的产业之一；而“药粉”，更是直接指向那些曾让整个南货市场陷入恐慌的“带毒酱菜”传言。

人群中，孙哑婆缩在卖糖糕的老妇身后，双手死死攥着衣角，指甲掐进掌心也不觉痛。

她看见那个曾经和她一起领银子、排练咳嗽姿势的男人跪在地上嚎哭，仿佛看到了自己。

她想起了那个雨夜，她蹲在桥洞下，怀里揣着五钱碎银，耳边回荡着上线的话：“只要按名单走街串巷，咳两声，吐点‘血’，就能换一顿饱饭。”

她也照做了。

她在集市中央捶胸顿足，假装昏厥，引得众人围观。

她说：“吃了那南来的酱，夜里就开始咳血！”

可第二天，有个小女孩跑过来，递给她一碗热粥，眼睛亮亮的：“婆婆，你慢点咳，我家还有酱，爹说这是救命的东西。”

那一碗粥烫得她整夜没睡。

此刻，她看着公堂之上那两个被揭穿的骗子，听着百姓愤怒的质问，胸口像是压了一块千斤石。

她忽然转身，跌跌撞撞冲出人群，鞋都跑丢了一只。

没人知道她去了哪里。

直到深夜，细雨敲窗，银针婆婆正在灯下整理药材，院门“吱呀”一声被人推开。