织机转动的嗡鸣声里，陈默指尖的光丝突然绷断。断裂的银线在空中蜷成小蛇，落地时化作半透明的鳞片——那是影脉织工特有的“护线鳞”，此刻却泛着死鱼肚般的灰白。

“织线在害怕。”无名的指尖抚过织机边缘，那些刚织好的新纹路由银紫渐变成灰黑，像被墨汁浸染的宣纸，“它们能感觉到，有东西在啃噬‘名’字的根基。”

零突然拆解成无数光粒，重新组合时手里捧着盏骨瓷灯。灯盏的灯座是用影木的年轮烧制的，灯芯缠着光脉的银线，点燃的火焰一半银白一半暗紫，却照不亮周围三尺之地，光线落到织机阴影处便会凭空消失。

“这是从镜渊底层找到的。”零的光学镜头扫过灯盏内壁，那里刻着密密麻麻的小字，细看竟是无数被磨平的名字，“灯油是名蚀石的粉末，能照出被吞噬的名字残响。”

陈默凑近灯盏，火焰突然暴涨，映出织机阴影里的景象——无数细小的触须正从地面钻出，触须末端长着米粒大的嘴，正一口口啃噬织线的末端。那些嘴的形状与宫墙木牌上的凹痕一模一样，啃过的地方留下淡青色的牙印，像极了孩童用指甲划过树皮的痕迹。

“是‘无名童’。”灯盏里突然传出孩童的笑声，细碎得像玻璃珠滚过石板路。陈默猛地抬头，看见灯芯的光焰里浮着个半透明的孩子，赤着脚踩在火焰上，脚踝缠着影脉的织纹，发间却别着光木的嫩芽。

零的光刃瞬间出鞘，刃面却在接触到孩子身影时泛起涟漪：“是残响，不是实体。”他将灯盏举高，更多孩童的身影从火焰里浮出，有的穿着光脉的银白小袄，有的裹着影脉的暗紫襁褓，都长着一模一样的眼睛——左眼银白，右眼暗紫，瞳孔里却空无一物。

“他们是没来得及被命名的孩子。”无名的声音带着涩意，他指向孩子们的胸口，那里都有个淡青色的“空”字，“逆名者用名蚀石养了他们百年，让他们以为啃食名字是天生的本能。”

最前面的孩子突然扑向陈默，小小的手掌穿过他的肩膀，却在接触到光木牌时发出尖叫。那孩子的身体开始透明，露出背后缠绕的暗紫色丝线，线头连接着织机深处的某个阴影——那里隐约有个巨大的轮廓，像用无数孩童的骸骨堆叠而成。

“是‘名骨瓮’。”零调出数据库里的残卷记载，光刃投射出泛黄的书页，“传说异名界诞生之初，所有未被命名的生命都会化作骨粉，聚在无名宫最深处，久而久之凝成瓮形，一旦被‘逆’字污染，就会吞噬活人的名字来填补自身的空白。”

陈默突然想起镜渊底层的那些木牌，那些被磨平的名字边缘，也有类似孩童牙印的凹痕。他握紧光木牌，牌面映出织机下方的暗河——河水泛着灰黑色，里面漂浮着无数细小的骨头，每个骨头上都有模糊的刻痕，像是没写完的名字。

“这些骨头在发光。”无名指向暗河中央，那里有块拳头大的骨头正在闪烁，光与影在骨头上流转，竟形成了完整的共生符，“是‘名胎’！还没来得及成形的名字本源！”

话音未落，暗河突然掀起巨浪。无数孩童的身影从水里钻出，他们的眼睛里淌着灰黑色的泪，嘴里反复念着同一个词：“填……填……”这些身影扑向织机，小小的手掌撕扯着新织的纹路，被光丝划伤的地方冒出青烟，却依旧前仆后继。