医院的那扇门，在她身后关上，也彻底关上了郑煦言世界里最后的光。

接下来的日子，他像一具被抽走了灵魂的空壳。背后的刀伤在药物的作用下缓慢愈合，但心口那个被真相和悔恨凿开的黑洞，却以更快的速度溃烂、腐朽。

他出院了，却没有回那座冰冷空洞的顶层公寓，也没有去集团。他驱车，鬼使神差地，来到了沪大。

深冬的校园，笼罩在一片萧瑟之中。光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空，寒风卷起地上的残雪，打着旋儿，如同他此刻纷乱无依的心绪。

他独自一人，走在空旷的、覆着一层薄雪的小径上。脚步虚浮，眼神空洞。这里的一草一木，都曾见证过他们最初的模样——针锋相对，却又在彼此的眼眸中，映照出独一无二的锋芒。

不知不觉，他走到了当年那场决定性的辩论赛会场外。古老的建筑在冬日的寒风中静默矗立，仿佛一个巨大的、装着过往时光的琥珀。

就在他站定的那一刻，眼前的景象忽然开始扭曲、变幻。

时光仿佛在他眼前倒流——

他看到了七年前的自己，穿着笔挺的西装，脸上带着属于那个年纪的、毫不掩饰的骄矜与锐气，正从会场里走出来。而在他身旁，不是空无一人，而是……楚南栀。

幻境中的她，没有缺席领奖，没有仓惶消失。她走在他身边，怀里抱着亚军的奖杯，脸上没有后世故的慵懒或疏离，只有属于少女的、明媚而灵动的笑意，正侧着头，眉眼弯弯地对他说着什么。阳光穿透冬日的云层，落在她身上，镀上了一层毛茸茸的金边。

而幻境中的他，没有冷脸，没有质疑。他微微低着头，听着她说话，那紧绷的唇角，竟然也勾起了一抹极淡、却真实存在的柔和弧度。他的手，甚至……甚至无意识地，微微向她那边靠近，仿佛下一刻，就要牵住她垂在身侧的手。

那是……他们本该有的，另一种可能。