门关上的瞬间，客厅里安静下来。齐思远和江瑶对视一眼，都笑了。

“看来，我们的第一步成功了。”齐思远说。

“嗯。”江瑶点头，眼中闪烁着泪光，“谢谢你，思远。”

“应该是我谢谢你。”齐思远握住她的手，“谢谢你……一直以来没有放弃我。”

窗外阳光正好，透过玻璃洒进客厅，照在茶几上的那壶茶上，氤氲的茶香在空气中弥漫开来，温暖而持久。

客厅里的茶渐渐凉了，江瑶却没有急着收拾，只是坐在那里，手指轻轻摩挲着杯沿。

她没有问齐思远是怎么说服母亲的。有些事，不需要说出口，她能从齐母刚才的眼神和语气里感受到那份转变。那是一种卸下防备后的真诚，也是她多年来一直渴望得到的认可。

齐母走后，齐思远把茶几上的红布包拿起来，放在手心掂了掂，像是在衡量它的重量，又像是在权衡自己的心事。

“我们先把这笔钱存起来吧。”江瑶开口，语气平静，“以后装修房子、应急都能用。”

齐思远摇摇头，眼神坚定：“先把欠的钱还上。周凯、Lisa，还有你父母那边，都要一一还清。”

江瑶沉默了。她知道他心里的那道坎——那段在医院走廊里来回踱步、四处打电话借钱的日子，不仅在她心里留下了痕迹，也在他心里刻下了无法磨灭的印记。

“思远，那些钱……”她顿了顿，“他们都是自愿帮忙的，不急着还。”

“我知道。”齐思远的声音低沉而有力，“正因为他们是自愿的，我才更不能欠着。那是你为我向他们开口的，我不想让你背负这份人情。”

江瑶看着他，突然想起手术前那个夜晚——他在病床上沉沉睡着，她坐在病房门口，手机屏幕亮了又灭，一遍遍地给亲友发消息借钱。那时候的她，什么都没想，只想着一定要救他。

“我没有觉得是负担。”她轻声说，“我只是做了我该做的事。”

齐思远抬起头，目光与她相遇，那里面有感激，也有深深的自责：“可我不想让你一个人去面对这些。那些电话、那些人情，本该由我来承担。”

江瑶叹了口气，伸手握住他的手：“那我们一起承担。钱可以还，但不是现在。我们先把房子装修好，把生活过稳定了，再慢慢还也不迟。”

齐思远张了张嘴，似乎还想说什么，却被江瑶的眼神制止了。那是一种温柔而坚定的力量，让他无法拒绝。

“好吧。”他终于妥协，“但我们要列个计划，每个月固定还一部分。”

江瑶笑了：“好，听你的。”

她起身去倒水，背影在阳光下显得格外柔和。齐思远看着她的背影，心里暗暗发誓——这一辈子，他都不会再让她为钱的事为难，不会再让她一个人面对任何困难。

茶几上的红布包安安静静地躺着，像是一个新的开始，也像是一份沉甸甸的责任。