厚重的橡木门在身后无声合拢，将外面世界的喧嚣和腐朽彻底隔绝。古籍文献馆内部的空气冰凉、干燥，带着浓重到化不开的陈旧纸张、羊皮卷、墨水、皮革和奇异檀香混合的气息，沉甸甸地压在每个人的肺叶上。

巨大的穹顶空间里光线柔和而恒定，来自穹顶镶嵌的乳白色发光矿石。高耸入顶的深褐色木质书架如同沉默的巨人，层层叠叠，构筑成一座座散发着古老气息的书籍迷宫。书架间偶尔能看到穿着深灰色长袍的身影，如同幽灵般悄无声息地飘过，厚厚的眼镜片反射着微光，对闯入的狼狈众人视若无睹，仿佛他们只是几本不小心掉落的卷轴。

绝对的安静。只有血液在耳中鼓噪的声音，以及一种极其低沉的、如同大地脉动般的“嗡嗡”背景音——那是强大的信号屏蔽和物理隔音系统在全力运作。

“这边。”那位头发花白、戴着金丝边眼镜的老者（应该是管理员）声音低沉，不容置疑地指向一条被书架夹着的、更加幽深的侧廊。他目光锐利地扫过昏迷不醒、左臂金属右臂冰晶的林默，又落在红毛手里拎着的、还在轻微“嗡”动的保温桶盖子上，眉头微不可察地蹙紧，仿佛在看一件极度碍眼又极其危险的垃圾。

红毛被那眼神看得发毛，下意识地把盖子往身后藏了藏，脏辫都老实了。强子和周小敏小心翼翼地架着林默跟上。沈曼歌走在最后，糊满黑色药膏的脸上看不出表情，但琥珀色的眼眸警惕地扫视着这座沉默的知识堡垒。

侧廊尽头，是一扇没有任何装饰的、厚重的铅灰色金属门。门上没有任何把手，只有一个不起眼的、闪烁着幽蓝微光的生物识别面板。管理员走上前，将自己的手掌按在面板上。

“嘀…验证通过。权限：最高级。目标：静默收容。”一个冰冷的电子合成音响起。

“嘎吱…”沉重的铅灰色金属门无声地向内滑开，一股更加冰冷、更加纯粹的、带着微弱臭氧气息的寒意扑面而来。

门后是一个不算太大、但异常空旷的房间。墙壁、天花板、地面，全部覆盖着厚厚的、蜂窝状的深灰色吸音材料，使得这里比外面更加死寂。房间中央，只有一张同样覆盖着吸音软垫的金属平台床。角落里摆放着几台闪烁着指示灯的复杂监测设备，线路连接着平台床。空气里弥漫着消毒水和低温冷凝的气息。

“把他放上去。”管理员指了指平台床，声音平板无波，“这里是最高等级的静默收容室。物理隔音、能量屏蔽、生物信息过滤…能隔绝外界几乎所有的‘噪音’和‘信号’。希望对他…和你们带来的‘麻烦’…有效。”

强子和周小敏将昏迷的林默小心地抬上冰冷的金属床。当林默被放下的瞬间，他左手的暗金金属手套和右臂的暗金冰晶似乎极其微弱地闪烁了一下，如同接触到了某种让它“舒适”的环境。

“那个东西，”管理员的目光如手术刀般刺向红毛手里的保温桶盖子，“放在那边角落的隔离台上。”他指了指房间角落一个同样覆盖着吸音材料的金属小平台，平台周围环绕着一圈散发着微弱蓝光的能量力场发生器。

红毛撇撇嘴，但还是乖乖走过去，像扔炸弹一样，小心翼翼地把那个严重变形、还在轻微“嗡”动的盖子放在隔离台上。

盖子刚放上去——

“嗡！”

盖子的“嗡”动似乎瞬间强烈了一丝！表面剥落的污垢更多了，扭曲的边缘发出更明显的“嘎吱”声，凹陷处正以肉眼可见的速度缓慢回弹！小熊图案在剥落的油污下显得更加清晰，那憨态可掬的笑容在此时此地显得无比诡异。

管理员镜片后的目光骤然锐利！他快步走到隔离台旁的控制面板前，手指飞快操作。隔离台周围的蓝色力场光芒瞬间增强！发出一阵低沉的嗡鸣！盖子的“嗡”动似乎被压制了下去，但那种“自我修复”的迹象并未停止，只是速度变慢了。

“馆长马上到。在馆长给出处理意见前，任何人不得触碰它，也不得离开这个房间。”管理员的声音带着冰冷的命令，他深深看了一眼那个诡异的盖子，又扫过平台上昏迷的林默，最后对沈曼歌说道：“沈女士，馆长在‘星图室’等你。关于…‘钥匙’的碎片。”说完，他不再停留，如同一个设定好程序的机器人，转身走出了静室，厚重的铅灰色金属门在他身后无声关闭。

死寂再次降临。只有监测设备上跳动的微弱绿光和隔离台力场发出的低沉嗡鸣。

“呼…”红毛夸张地松了口气，一屁股坐在地上，背靠着吸音墙，“吓死宝宝了！那老头眼神跟刀子似的！比沈老板发飙还吓人！”

强子活动着依旧有些麻木的冻伤手臂，走到角落的监测设备旁，警惕地看着屏幕上跳动的、代表林默生命体征的曲线。“他体征还算平稳…但这体温…”他看着屏幕上显示林默体表温度的读数，那数值低得吓人，而且还在极其缓慢地下降。“还有这胳膊…到底是什么鬼东西？”

小主，

周小敏守在平台床边，用一块干净的布蘸着水，小心地擦拭着林默脸上和脖子上的污垢，看着他惨白的脸和诡异的金属冰晶手臂，眼圈又红了。“林默哥…你醒醒啊…”

沈曼歌没有理会他们。她走到静室中央，目光落在林默左手那只冰冷的暗金金属手套上。手套表面光滑，布满了玄奥复杂的暗金纹路，在吸音室柔和的光线下，流淌着内敛而冰冷的光泽。右臂的暗金冰晶则如同覆盖了一层薄薄的、永不融化的极地寒冰。她抬起自己那只被黑药膏包裹、同样伤痕累累的右手，隔着半尺的距离，极其缓慢地靠近那只金属手套。

距离越近，她越能感受到一种强烈的排斥力！并非物理上的推力，而是一种源自能量层面的、冰冷的、带着警告意味的隔阂！仿佛那金属是活物，拥有自己的意志，在抗拒一切外来的接触！她指尖传来阵阵刺骨的寒意和麻痹感。

“排斥…只认‘坐标’…”沈曼歌低声自语，琥珀色的眼眸里闪烁着复杂的思绪。这金属碎片的力量远超她的预估，它似乎在主动与林默融合，将他改造成一个更强大的“锚点”或“钥匙”。但这力量太危险，太不可控。林默的身体和精神，能承受吗？这到底是钥匙…还是枷锁？

“沈姐，馆长那边…”强子提醒道。

沈曼歌收回手，最后深深看了一眼昏迷的林默和那个在隔离台上“自我修复”的保温桶盖子，转身走向静室角落一扇同样不起眼的、镶嵌在吸音墙里的小门。门上没有任何标识，只有一块光滑的黑色感应区。她将手掌按了上去。

“嘀…身份验证：沈曼歌。权限：临时S级。准许进入：星图室。”冰冷的电子音响起。

小门无声滑开，露出后面一条向上旋转的、狭窄的石阶。一股更加古老、更加神秘的气息，混合着淡淡的星尘和金属的味道，从石阶上方流淌下来。

沈曼歌没有丝毫犹豫，踏上了石阶。石阶在身后无声关闭，隔绝了静室。

星图室并不大，是一个圆形的穹顶房间。穹顶并非实体，而是一片缓缓旋转、闪烁着亿万星辰的深邃投影，如同将宇宙的一角搬进了这古老的建筑。星辰的光芒柔和而神秘，照亮了房间中央一个巨大的、由某种暗色水晶或金属构成的复杂星盘。星盘上悬浮着无数细小的、如同活物般缓缓移动的光点，勾勒出难以理解的星座轨迹和能量流线。

一位穿着深紫色绣银边长袍的老者，背对着门口，站在星盘前。他身形高大挺拔，白发梳理得一丝不苟，负手而立，仿佛与这片旋转的星空融为一体。仅仅是背影，就散发出一种渊渟岳峙、洞察万物的深沉气度。他就是古籍文献馆的馆长。

听到脚步声，馆长并未回头，只是缓缓开口，声音低沉而富有磁性，如同古老的钟磬在星空间回荡：“你来了，曼歌。带着‘不协’的碎片，和…一个被选中的‘坐标’。”

沈曼歌走到星盘旁，与馆长并肩而立，目光落在缓缓旋转的星辰投影上。“馆长。‘钥匙’碎片…强行融合了。它似乎…在改造他。”她言简意赅，声音依旧嘶哑，但带着面对长辈时的敬意。

馆长微微颔首，深邃的目光仿佛穿透了旋转的星图，看到了静室中昏迷的林默。“星轨交汇，锚点移位。那碎片并非凡物，它是‘源初之律’崩解时散落的‘音符’，是秩序与混沌碰撞后凝结的‘残响’。它选择了他，不是因为他是钥匙，而是因为…他是唯一能承受其‘重量’的共鸣体。”

“重量？”沈曼歌皱眉。