接下来的几日，林安便在济世堂的后院静心养伤。时间仿佛被拉长，在汤药的气味和肩头伤口缓慢愈合的麻痒中缓缓流淌。期间，偶有几个他曾诊治过的镇民提着鸡蛋、山货前来探望，说着朴素的感激话语，让这间小小的病房多了几分人情暖意。

然而，归云客栈那边，却像是约定好了一般，再无人踏足。连平日里最是跳脱、总会找借口跑来串门的小六，也未曾出现。只有一次，阿竹从外面回来，偷偷告诉林安，说在街上远远瞧见秦掌柜和文先生一起在布庄挑选布料，神色如常，只是……只是好像没朝济世堂这边看。

林安听了，只是默默地点了点头，什么也没说。他心中明了，这或许是文先生的意思，也是月娥在经历了那番惊吓与内心的挣扎后，需要的时间和空间。他并非不懂她的心思，也并非毫无触动，只是他肩上的伤，心底的秘，以及那刚刚应承下的、烫手山芋般的托付，都让他无法，也不敢轻易去触碰那份过于纯粹和沉重的感情。不见，或许对彼此都好。

又过了两三日，林安感觉身体恢复了不少，虽然左臂依旧不敢用力，但已能自行下床缓步行走，气息也匀畅了许多。这日下午，阳光正好，暖洋洋地照进院子，驱散了连日的阴霾气息。他向正在院子里翻晒药材的王老郎中告了声假。

“王老，我觉着闷得慌，想出去走走，透透气。” 王老郎中头也没抬，只挥了挥手，像是赶苍蝇一般：“去吧去吧，别走远，也别去招惹是非。你这身子，经不起再折腾了。”

“弟子晓得了。”

林安应了一声，慢慢踱出了济世堂。他没有走向镇中心热闹的街市，也没有去往溪边那条他们曾偶遇的小路，而是拐进了几条相对僻静、住户稀少的巷弄。他的步伐不快，看似随意，目光却在不经意间扫过沿途的门楣、窗棂，以及墙角偶尔出现的、不起眼的标记。

最终，他在一条名为“竹篁巷”的尽头停了下来。这里只有一户人家，青砖小院，门扉紧闭，看起来与镇上其他民居并无二致，甚至显得有些过于安静。他抬手，在那扇略显陈旧的木门上不轻不重地叩了三下，停顿片刻，又叩了两下。

院内起初并无动静。过了一会儿，才传来细微的脚步声。门“吱呀”一声开了一条缝，露出一张平淡无奇、属于中年人的脸，皮肤微黑，像是常受风吹日晒，眼神初时带着寻常百姓被打扰时的那丝警惕与疑惑。但在看清门外站着的是林安时，那人的瞳孔几不可察地微微一缩，虽然瞬间就恢复了常态，但那细微的变化，并未逃过林安的眼睛。

“这位……公子，您找谁？”那人开口，声音沙哑，带着本地口音，听起来毫无破绽。

林安脸上没什么表情，只是平静地看着他，声音不高，却清晰地传入对方耳中：“不请我进去坐坐吗？京城来的风，吹到这清水镇，也该歇歇脚了。”