老妇人已然起身，面向着他。她穿着一身暗紫色绣银线锦袍，头发梳得一丝不苟，戴着一支简单的碧玉簪子。数十年的光阴在她脸上刻下了深深的沟壑，消磨了昔日的明艳，却沉淀出一种逼人的威仪与难以言喻的沧桑。她的眼神，如同深秋的寒潭，平静无波，却又仿佛蕴藏着惊涛骇浪，此刻正牢牢地锁在王老郎中的脸上。

四目相对。 一瞬间，时光仿佛倒流，又仿佛凝固。无数尘封的画面、破碎的声音、炽热的情感与冰冷的决绝，在这无声的对视中激烈碰撞，却又被两人强行压制在看似平静的表象之下。

最终还是老妇人先开了口，她的声音比昨夜那伪装过的要苍老些，却带着一种久居人上的从容：“你来了。” 简单的三个字，仿佛跨越了千山万水，耗尽了半生力气。

王老郎中嘴唇动了动，千言万语堵在胸口，最终却只是化作一个微微的颔首。

老妇人似乎也不期待他多言，转而看向侍立一旁的青衣女子，吩咐道：“青黛，将解药送去济世堂，给那位林公子服下。速去速回，不得有误。”

名为青黛的女子眼中闪过一丝诧异，似乎没想到师傅会如此干脆地交出解药，但她没有任何质疑，立刻躬身：“是，师傅。” 她迅速从怀中取出一个精致的小玉瓶，看也未看王老郎中，便快步离开了房间，并细心地将房门轻轻掩上。

房间里，只剩下他们两人。空气仿佛变得更加粘稠，茶香氤氲，却化不开那弥漫在两人之间、长达数十年的隔阂与痛楚。

“坐吧。”老妇人率先打破了沉默，指了指她对面的位置，桌上早已备好两杯清茶，茶汤澄澈，热气袅袅。“尝尝这茶，是今年新贡的雨前龙井，味道……尚可。”

王老郎中依言坐下。他看了一眼那杯茶，没有任何犹豫，端起来，吹了吹热气，便浅浅呷了一口。茶香清冽，入口微苦，回味甘醇，确实是好茶。他并非不怀疑，而是深知，到了他们这个年纪，到了眼下这个境地，下毒这种手段，已然毫无意义。她若真想他死，有太多方法，不必如此大费周章。

老妇人见他喝了茶，眼底深处闪过一丝几不可察的波澜，也端起了自己面前的茶杯。

接下来，是一段漫长而诡异的寂静。两人相对无言，只是默默地品着茶，仿佛真的只是两位久别重逢的老友，在享受这静谧的清晨。

最终还是老妇人再次开口，她不再看王老郎中，而是将目光投向窗外渐渐泛白的天际，声音平和，如同在聊最寻常的家常：