江南有个鞠家镇，镇里住着个名叫鞠老爷的退休礼部小官。此人六十来岁，瘦得像根竹竿，偏生把礼仪规矩看得比命还重。他家的规矩啊，比树上的叶子还多：进门先迈哪只脚有讲究，咳嗽要分三六九等，连打喷嚏都得按照不同时辰朝向不同方位。

这年春天，鞠老爷的儿子鞠小宝考中了秀才，乡亲们纷纷登门道贺。鞠老爷端坐堂上，捋着山羊胡子，看着满院宾客，心里乐开了花——倒不是为了儿子中秀才，而是终于有机会展示他精心编纂的《鞠氏待客礼仪大全》了。

“王掌柜到——”管家拖长声音通报。

王掌柜挺着圆滚滚的肚子，笑呵呵地跨进门槛，还没开口，就被鞠老爷一声喝住：

“且慢！王掌柜，您方才进门先迈的右脚，此乃‘客欺主’之兆，需退回去重来！”

王掌柜愣住了，在众人注视下臊得满脸通红，只好退到门外，换成左脚先迈，这才被准许入内。

“李寡妇到——”

李寡妇拎着一篮子鸡蛋，刚要开口贺喜，鞠老爷又发话了：

“李娘子，您这鸡蛋摆放的方向不对！鸡蛋尖头朝外，这是‘财气外泄’之象，需得全部调转过来！”

就这样，一上午下来，所有宾客都被鞠老爷的规矩折腾得够呛。好不容易开席了，麻烦更大了：

“张屠户，吃肉不能三口以上，此乃‘饕餮之相’！”

“赵书生，举杯必须齐眉，您这低了三分！”

“钱老板，笑不露齿，您这后槽牙都看见了！”

宾客们吃得战战兢兢，生怕又触了什么霉头。鞠夫人急得直扯丈夫衣袖：“老爷，差不多得了...”

鞠老爷把眼一瞪：“妇人之见！礼不可废！”

就在这时，最可怕的事情发生了——鞠老爷发现儿子鞠小宝正和隔壁孙家姑娘有说有笑，这还了得！他一个箭步冲过去：

“男女七岁不同席！你们这般说笑，成何体统！”

孙姑娘羞得掩面就跑，鞠小宝气得直跺脚：“爹！孙姑娘是来道贺的宾客！”

“宾客更该守礼！”鞠老爷胡子翘得老高。

这场喜宴最终不欢而散。鞠小宝当晚就收拾行李，说要游学三年。鞠夫人劝不住，只能偷偷抹泪。

儿子一走，鞠老爷更变本加厉了。他把全副心思都用在完善那些繁文缛节上，今天规定仆人走路必须踩特定的地砖，明天要求厨房切菜的厚度必须均匀如一。

管家老赵实在看不下去：“老爷，后院墙头草都半人高了，是不是该...”

鞠老爷一摆手：“急什么？礼之不存，毛将焉附？先去把我新编的《鞠家仆从行礼规范》抄写十遍！”

长工阿福也来禀报：“老爷，田里的稗草比稻子还高了...”