各色灯牌在雨雾中洇成团团光晕，唯独巷尾那盏老式马灯，在藕粉蒸腾的雾气里凝成琥珀色的月亮。

穿靛蓝围裙的姑娘麻利地旋开陶罐，木勺搅动时带起珍珠白的水浪。

她把麻花辫盘成发髻，碎发沾了水汽贴在耳后，像宣纸上晕开的墨痕。

八仙桌上叠着青瓷碗，竹筒里斜插的木勺随动作叮当摇晃，搅碎满巷桂花香。

"多淋勺糖浆吧阿妹？"佝偻的老伯把伞卡在肩头，布满老年斑的手护着碗沿。

“好咧。” 姑娘抿嘴笑，铜吊子里的琥珀色糖浆拉出透亮的丝，坠进凝脂般的藕粉里。

老瓷碗托在掌心，温度透过釉面渗进掌纹，倒像捧着块暖玉。

穿校服的少年挤在塑料棚下，热气糊了眼镜也不肯摘下。

姑娘舀糖水的动作像在勾画工笔，木勺沿碗壁轻旋三圈，乳白的藕粉便绽成半透明莲花。

红糖珍珠落进碗底，溅起的糖水沾在她虎口的红痣上，像颗朱砂溅进雪里。

雨幕深处晃来两三点灯笼，旗袍女子踩着水洼翩然而至。

描金指甲叩在粗陶碗上，她偏要就着青花勺喝，说这样才有旧时滋味。

姑娘往藕粉里多撒了把糖桂花，看那些金屑在热气里浮沉，恍如三十年代老画报里飘落的碎金。

穿西装的男人在十步外就松开领带，公文包夹在腋下腾出手扫码。

他在支付宝到账声里多站会儿，看姑娘用棉绳扎紧牛皮纸包，动作利落得像在打如意结。

雨珠顺着棚布沟槽淌成晶帘，把他的呢料西装和姑娘的蓝布围裙隔成两个季节。

雨声渐疏，姑娘解开发髻，麻花辫垂落肩头。

马灯映着最后半罐藕粉，在陶瓮里泛着温润的光。

穿连帽衫的男孩骑车冲进巷子，车筐里探出半截糖葫芦。

她往他递来的保温杯里注满糖水，红糖挂壁的纹路，像极了男孩卫衣上晕染的泼墨图案。