密函攥在手中，指节泛白。我将它递向火盆，火焰舔上纸角，字迹蜷缩成灰。

“地道已封，掘出的油罐全数焚毁。”姜维站在我身侧，声音压得低，“工部查验过木架，浸的是西域火油，引信残片上有魏国军器监刻痕。”

我没有答话，只盯着那团熄灭的余烬。

他们还在试。一次不成，再来第二次。可这次是地道，下次呢？粮仓？水渠？宗庙？

不能再等了。

三日后，校场风起。

我立于高台之上，铁板已在三百步外竖起三层，层层叠扣，厚逾九寸。玄铁冷光映着日头，像一面不可撼动的墙。

台下将士列阵而立，文官站在东侧廊下，有人交头接耳。我听不清他们说什么，但能猜到——无非是“火药虽利，终究奇技”，或是“重甲坚盾，岂是一炮可破”。

马谡也在其中。他昨夜求见，被我拒了。现在他站在人群里，袖手不动，眼神却一直往这边瞟。

我知道他在想什么。

他也曾说，火药该昭示天下。

可今日若不能一击破甲，谁还会信这力量？谁还肯守那《火器监典》的七级密令？

“准备。”我开口。

小娥捧着托盘走上高台，上面覆着黑布。她掀开一角，露出一枚暗灰色弹头，表面有螺旋纹路，尾部嵌着铜环。

这是新配的穿甲弹。硝、炭、硫按新比例研磨，加了钨粉压铸成型，外壳淬火三次，硬度堪比精钢。

她双手递来。

我没有接，只从袖中抽出一支特制装填杆，亲自将弹推入炮管。动作很慢，让所有人都看得清楚——这弹，只有我能装。

炮组早已校准诸元。炮口微仰，对准铁板中央。

姜维立于台侧，目光扫过观礼人群。他站姿松而不散，右手虚按在腰间铜牌上。

我知道他在防什么。

一声令下，炮手点火。

轰！

炮弹离膛而出，划出一道低平弧线，飞得极稳。落地前刹那，速度骤增，如鹰扑兔。

撞上铁板那一瞬，没有爆炸，只有一声尖锐至极的撕裂声，像是金属被活生生扯开。

三层玄铁，从中洞穿。

最外层炸出碗大缺口，中间层扭曲翻卷，最后一层背面崩出星状裂纹，正中央一个两寸圆孔，边缘光滑如削。

尘未落，铁屑仍在空中飘。

全场死寂。

军械司主簿冲上前丈量，回来时笔都拿不稳：“三百步……一发……洞穿三重玄铁。”